Jalat vievät kohti tuttua baaria. Niin kaikilla. Corona tulvii telkkarissa nähtyjä päitä. Taideteollisen korkeakoulun elokuvataiteen osasto on täällä tänään niin vertauskuvallisesti kuin oikeastikin. Nyt on 6.12. ja itsenäisyys on kaikkien huulilla tanskalaisen panimon valmistaman oluen muodossa.

Todelliselle patriootille on vain yksi vaihtoehto jäljellä. Lahtinen, Hietanen, Rokka, Koskela. Mitä Väinö Linna ottaisi? "Hoi, Jaloviinaa lasillinen!" Varmistavan kysymyksen jälkeen baarimikko vakuuttaa, että se on varmasti yhden tähden jallua.